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Aborder Autrui, c’est mettre en question ma liberté, ma 
spontanéité de vivant, mon emprise sur les choses, cette 
liberté de la ‘force qui va’, cette impétuosité de courant et 

à laquelle tout est permis, même le meurtre. Le ‘Tu ne 
comettras pas de meurtre’ qui dessine le visage où Autrui 

se produit, soumet ma liberté au jugement. 
 

[Abordar Outrem é pôr em questão minha liberdade, 
minha espontaneidade de vivente, meu domínio sobre as 
coisas, essa liberdade da ‘força que vai’, esse ímpeto de 

corrente, ao qual tudo é permitido, até mesmo o 
assassinato. O ‘Não cometerás assassinato’, que 

desenha o rosto em que Outrem se produz, submete 
minha liberdade ao julgamento.]   

 
Emmanuel Lévinas, Totalité et infini  

 

 

Preâmbulo 

Começaria por renomear o título desta fala-escrita,2 como frequentemente me 

ocorre, pois há sempre uma diferença marcante entre intenção e gesto, entre o 

título com que prometo e me comprometo, quando aceito um convite, e o que 

corresponde ao que, com efeito, foi escrito posteriormente. O título é a 

inscrição sumária, lapidar, que resume e anuncia o texto a seguir, como um 

contrato prévio. No ato de intitular existe sempre uma promessa a ser 

cumprida, sob pena de decepcionar os organizadores de eventos, bem como 

seus participantes e futuros leitores. Como diz “Titre à préciser”: “Ora, quer se 

trate do título da obra, do título legitimador em geral, do título que autoriza a 

                                                           
1 Este ensaio corresponde, em grande parte, ao segundo módulo do projeto de Pós-Doutorado 

realizado na Universidade Livre de Berlim, sob a supervisão de Winfried Menninghaus, no 
segundo semestre de 2007. Originalmente, foi a conferência de abertura da Jornada Jacques 
Derrida, realizada em 14 e 15 de outubro de 2008, na Universidade Federal de Minas Gerais 
(UFMG), que resultou no texto publicado no livro de Pereira, Maria Antonieta; Sá, Luiz 
Fernando Ferreira (Org.). Jacques Derrida: atos de leitura, literatura e democracia. Belo 
Horizonte: A Tela e o Texto / Faculdade de Letras da UFMG, 2009, p. 17-60. Agradeço aos 
editores pela republicação neste espaço. 
2 O título originalmente proposto aos organizadores do evento foi “Derrida e Benjamin: a 
democracia por vir”. 



autoridade do autor, garantindo a avaliação, a crítica avaliadora etc., a 

instância do título situa o lugar ou um dos lugares essenciais de borda e, 

portanto, o traço da relação, o Bezug mais aparente entre a escritura e a lei, 

aqui entre a escritura dita literária e o direito”.3 Título é antes de tudo uma 

questão de direito, jurídica e legal, bem o sabem os que já tentaram alguma 

vez publicar algum texto sem título, mas cujo título não fosse justamente “Sem 

Título”; ou então À Plus d’un titre: Jacques Derrida, como já o fez Jean-Luc 

Nancy,4 reverberando desde o título o “plus d’une langue” (mais de uma língua 

/ nenhuma língua), de Derrida.    

Já estamos assim em pleno meio derridiano, que envolve contratualmente o 

título, a promessa e os ouvintes a que um texto se dirige. Renovo, pois, a 

promessa, o contrato e a aliança entre falante-escritor e ouvinte-leitor, 

prometendo não os decepcionar, cumprindo a palavra empenhada de ponta a 

ponta, desde já, para começar, neste pequeno introito. Ler Derrida hoje para 

mim, continuar a ler, depois de tanto tempo, em sua companhia, significa antes 

de mais nada citá-lo, incitá-lo a comparecer no texto que assino, compondo um 

tecido de citações num outro contexto, num outro espaço geopolítico, 

diferencial, com novos enxertos. Desse modo, inevitavelmente, o jogo das 

citações é marcado por deslocamentos, que implicam outras nuanças de 

sentido, ali onde pareceria talvez predominar a paráfrase. A chance de contra-

assiná-lo é, portanto, deixá-lo vir como se na íntegra, mas já em seu corpo 

textual despedaçado por citações e parasitismos, desfigurando assim a lição do 

mestre, e, no melhor dos casos, dizendo o que ele jamais diria, acrescentando 

algo de seu. Ser especialista de Derrida, significa a alegria de manter uma 

relação especial, nem de longe possessiva, com um dos maiores pensadores 

do dito Ocidente, relação especial que em nada se reduz aos aspectos 

burocráticos da especialização, como tantas vezes ocorre. Apenas um modo 

de dar vez e lugar ao outro, espectralmente, em sua ausência, dentro da lei 

sem lei fixa da hospitalidade incondicional. Ali onde parece advir o mesmo 

texto, já se instala um texto outro, que nem o suposto autor nem o leitor, o qual 

sempre lhe dá nascimento, controlam. No fundo, quem assina é sempre um 

terceiro, um outro que serve de testemunha em relação a “nós”. Há que se 

                                                           
3 Derrida, Jacques. Titre à préciser. In: Parages. Paris: Galilée, 1986/2003, p. 218.  
4 Nancy, Jean-Luc. À plus d’un titre: Jacques Derrida. Paris: Galilée, 2007. 



considerar também toda uma ensaística que desenvolvi paralelamente nos 

últimos dez anos e que não se refere, ao menos de forma explícita, à 

textualidade derridiana. 

A primeira questão que me vem à mente é quanto à necessidade de recorrer a 

essa venturosa, aventurada e por vezes também desventurada palavra inscrita 

no novo título: desconstrução. Palavra que emerge nos primeiros trabalhos de 

Derrida, como tentativa de tradução de Abbau e Destruktion, do alemão de 

Heidegger.5 Não vou me deter nesse jogo tradutório, de que já falei noutra 

parte, mas vou tirar proveito de outro vocábulo, aproximadamente relacionado 

a desconstrução e ao verbo desconstruir, termos hoje de ampla circulação no 

meio acadêmico e até mesmo no espaço da mídia. Tal outro vocábulo é o 

verbo destruir e seu equivalente substantivo destruição. É frequente a confusão 

entre desconstruir e desconstrução, de um lado, e, destruir ou destruição, de 

outro, sobretudo na pena dos detratores do trabalho de Derrida. Como se, por 

um mecanismo quase espectral, o termo alemão de origem latina Destruktion 

fantasmaticamente retornasse ali onde não deveria haver confusão alguma. 

Desconstruir obviamente não é destruir, se fosse assim Derrida teria traduzido 

Destruktion por destruição – até mesmo alguns tradutores de Heidegger 

preferem o termo “desobstrução” a destruição.6 Todavia, para os referidos 

detratores, aqueles que são contra a desconstrução (against deconstruction7), 

a confusão seria proveitosa. O pensamento de Derrida não passaria assim de 

mais um niilismo, dentro de uma pouco nobre linhagem que remonta pelo 

menos à acusação feita contra os sofistas, ainda em solo grego antigo. 

Destruidor, ou seu aproximado sinônimo, demolidor, é aquele que vem para 

aniquilar os valores bem constituídos da tradição. A desconstrução não 

passaria de uma nova peste que assola a humanidade, e como tal foi e ainda é 

                                                           
5 Cf. Derrida, Jacques. Lettre à un ami japonais. Op. cit. Cf. também a esse respeito o ensaio 
anterior “Benjamin e Derrida: limiares / traduções”.   
6 Tal é o caso da tradução francesa Être et temps (tradução François Vezin a partir dos 
trabalhos de Rudolf Boehm, Alphonse de Waelhens, Jean Lauxerois e Claude Roëls. Paris: 
Gallimard, 1994), cujo 6º. parágrafo se intitula “La tâche d’une désobstruction de l’histoire de 
l’ontologie” (p. 45-53). Já a tradução brasileira traduz literalmente por “destruição”, cf. 
Heidegger, Martin. A tarefa de uma destruição da ontologia. In: ___. Ser e tempo. Tradução 
Márcia de Sá Cavalcante. 6ª. ed. Petrópolis: Vozes, 1997. Cf. também Heidegger, Martin. Die 
Aufgabe einer Destruktion der Geschichte der Ontologie. In: ___. Sein und Zeit. 17ªa. ed. 
Tübingen: Max Niemeyer, 1993.   
7 Esse é um dos livros mais agressivos em relação ao pensamento derridiano e correlatos nos 
Estados Unidos. Cf. Ellis, John M. Against deconstruction. Princeton: Princeton University 
Press, 1990.   



tratada por uma parte do meio acadêmico, sobretudo norte-americano, e 

mesmo pela mídia supostamente bem informada.8 Obviamente esse niilismo 

poderia ser reaproveitado em favor do trabalho derridiano, inserindo-o na 

genealogia não dos aniquiladores universais, mas do pensamento 

nietzschiano, naquilo que propôs como “transvaloração de todos os valores”.9 

O próprio Derrida se refere em seus trabalhos iniciais a Heidegger, Nietzsche e 

Freud como “destruidores”, designação que abandonará na sequência dos 

anos;10 mas ele próprio jamais se apresentou como destruidor, demolidor, nem 

muito menos como niilista. Pelo simples motivo, a meu ver, de que a destruição 

implica uma força, ou um conjunto de forças, dotado de grande violência 

desagregadora (um “violento poder”, Gewalt, como veremos), com que o 

edifício ou a construção visados são postos abaixo. Em meados da década de 

1960, importava ver como os discursos “destruidores” liberavam a 

“estruturalidade da estrutura”, provocando um descentramento da chamada 

metafísica ocidental, de modo concomitante ao surgimento da mais nova 

“ciência humana”, a etnologia. Todavia, como não há outro discurso senão o da 

“metafísica”, Derrida mostrava que todo discurso destruidor trabalha dentro de 

um círculo, do qual jamais se pode sair de todo; é o que expõe, sem 

demonstração simplista, o ensaio-leitura acerca de Claude Lévi-Strauss, “A 

Estrutura, o signo e o jogo no discurso das ciências humanas”.  

Lembro de passagem um fragmento do Livro do desassossego, no qual 

Bernardo Soares se queixa de as gerações anteriores terem destruído todos os 

valores, a tal ponto que nada restava aos contemporâneos, naquela primeira 

metade do século XX (entre a década de 1910 e a de 30). O balanço é amargo, 

embora essa amargura deva ser lida no contexto de grande fingimento literário 

do livro, em que nenhum dor é real, mas tampouco nenhuma ficção é 

propriamente mentirosa. Não se trata de uma avaliação paralisante, mas ao 

                                                           
8 Basta conferir o texto feroz e inconsistente publicado no New York Times como obituário de 
Derrida, gerando uma carta-resposta de Samuel Weber e Keneth Reinhard, carta esta que 
acabou por dar vez a um site de solidariedade à memória de JD. Cf. Kandell, Jonathan. 
Jacques Derrida, abstruse theorist, dies at 74. New York Times, 10 de outubro de 2004. Cf. 
também http://www.humanities.uci.edu/remembering_jd/ (acessado pela última vez em 
21/10/2011). 
9 Tratei dessa questão do niilismo a partir de Nietzsche no ensaio “Rastros, projetos e arquivos” 
e no livro Clarice Lispector: uma literatura pensante. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
2012. 
10 Cf., por exemplo, Derrida, Jacques. La structure, le signe et le jeu dans le discours des 
sciences humaines. In: ___. L’Écriture et la différence. Paris: Seuil, 1967, p. 409-428. 

http://www.humanities.uci.edu/remembering_jd/


contrário de uma força de pensamento, que impulsiona a máquina ficcional e 

poética de Pessoa-Bernardo-Soares, em meio às grandes ficções do interlúdio: 

“O trabalho destrutivo das gerações anteriores fizera que o mundo, para o qual 

nascemos, não tivesse segurança que nos dar na ordem religiosa, esteio que 

nos dar na ordem moral, tranquilidade que nos dar na ordem política. 

Nascemos em plena angústia metafísica, em plena angústia moral, em pleno 

desassossego político”.11  

Derrida não se anuncia nos anos 1960 nem como o imoralista de André Gide, 

que vem pôr abaixo o edifício da moral tradicional, nem como o acabado niilista 

– de inspiração nietzschiana ou não. Haverá sempre nele um grande esforço 

para retirar do termo desconstrução a marca negativa que o prefixo des- 

imprime. Isso será repetido inúmeras vezes e segundo as mais diversas 

estratégias, justamente para desvincular a desconstrução de qualquer teologia 

negativa,12 acusação que ela sofreu sobretudo nas respostas iniciais, após a 

publicação da Gramatologia, de A Escritura e a diferença e de A Voz e o 

fenômeno, em 1967. Não cabe aqui traçar a história da recepção do 

pensamento derridiano, na França e em outros países, como EUA e Brasil. 

Essa é uma tarefa importante e diria ingente, já que compreende ao menos 

quatro décadas de produção e resposta, nos mais diversos lugares e 

instituições. A despeito dessa impossibilidade, sinalizaria que a vinculação ao 

pensamento dessa grande assinatura “Derrida”, que compreende algo em torno 

de oitenta volumes, além de inúmeros artigos esparsos e seminários inéditos, 

só pode ser pensada de modo múltiplo, de acordo com cada território, lugar 

institucional e, principalmente, sujeitos envolvidos. Diria que em toda a parte 

terá havido tantas desconstruções quantas foram as pessoas e grupos de 

pesquisas incumbidos de dialogar com Derrida e de desdobrar sua herança. 

Pois se trata disso: de uma herança altamente complexa, que envolve 

inúmeras estratégias de apropriação, ou como ele diz de ex-apropriação – 

atitude certamente afim ao radical questionamento marxista da propriedade 

privada – e de desdobramentos políticos, éticos e estéticos. Herança tanto 

mais complexa porque a própria herança e o legado são temas decisivos da 

                                                           
11 Pessoa, Fernando. O Livro do desassossego, por Bernardo Soares. Seleção Leyla Perrone-
Moisés. 2ª. ed. São Paulo: Brasiliense, 1986, p. 299.  
12 Cf., entre outros, Derrida, Jacques. Comment ne pas parler: dénégations. In: ___. Psyché: 
inventions de l’autre. Paris: Galilée, 1987, p. 535-595.   



reflexão, desde sempre, mas sobretudo a partir do Cartão postal, livro de 1980, 

somente traduzido entre nós em 2007.13 Todavia, A Farmácia de Platão, cuja 

primeira versão é dos anos 1960, já pode ser visto como um grande ensaio 

genealógico, em que a paternidade, a filiação e consequentemente a herança 

são fios condutores da reflexão. Espectros de Marx define, com muita lucidez, 

o ser como herança, “Ser, palavra na qual vimos anteriormente a palavra do 

espírito, quer dizer, pela mesma razão, herdar”.14 Somos o que herdamos, 

razão ou loucura, diria Nietzsche,15 e é a esse respeito que estamos sempre 

testemunhando, “Testemunhar seria testemunhar quanto ao que somos 

enquanto herdamos, eis o círculo, eis a sorte ou a finitude, herdamos 

exatamente o que nos permite testemunhar a esse respeito”.16 São muitas 

línguas (plus d’une langue), configurações e sujeitos envolvidos para que se 

possa tratar da desconstrução no singular. Daí que o próprio Derrida falará 

cada vez mais em desconstruções, enfatizando que não se trata de uma 

propriedade sua (nem característica identificadora, nem território de posse). 

Como ele mesmo declara na primeira entrevista que me concedeu para o 

caderno Mais!:  

Como o senhor sabe, não existe ‘a’ desconstrução: há muitas 
singularidades, pessoas diferentes, estilos e estratégias diversas. 
Não existe a unidade de uma escola, de uma doutrina, nem discurso 
ou estilo a ser identificado. Por outro lado, ela não é tampouco – 
poderia ser, mas simplesmente não é – um discurso e menos ainda 
um discurso acadêmico. Digo frequentemente que a desconstrução 
é o que acontece [c’est ce qu’il arrive], o que se passa ou chega. O 
que acontece mesmo sem trazer esse nome: é o que acontece no 
mundo. Como, por exemplo, respondendo há pouco sua questão 
precedente, eu falava do terremoto que sacode o político, a 
soberania do Estado-nação, o conceito de guerra. Todas essas 
coisas não têm mais identidade conceitual reconhecível. Desse 
modo, vê-se muito bem que a idéia de soberania – uma herança 
teológica – se encontra atualmente muito abalada pelo que ocorre 
no mundo. Essa desconstrução não é um discurso teórico, é o que 

                                                           
13 Derrida, Jacques. La carte postale: de Socrates à Freud et au-delà. Paris: Flammarion, 1980. 
[O Cartão postal: de Sócrates à Freud e além. Tradução Ana Valeria Lessa e Simone Perelson. 
Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2007.]  
14 Derrida, Jacques. Spectres de Marx: l’État de la dette, le travail du deuil et la Nouvelle 
Internationale. Paris: Galilée, 1993, p. 94. [Espectros de Marx: o Estado da dívida, o trabalho e 
a Nova Internacional. Tradução Anamaria Skinner. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 1994.] 
15 “Não apenas a razão dos milênios – também a sua loucura rompe em nós. É perigoso ser 
herdeiros”, cf. Nietzsche, Friedrich. Assim falou Zaratustra: um livro para todos e para ninguém. 
Tradução Mário da Silva.  Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 91.  
16 Ibid.  



acontece, levando-se tudo em conta: a técnica, a economia, as 
armas, o exército... Toda a história do mundo está em 
desconstrução, desconstrói-se por si mesma. ‘Isso’ se desconstrói. É 
preciso então distinguir entre o que frequentemente se chama ‘a’ 
desconstrução como discurso essencialmente filosófico – que 
apareceu com esse nome na universidade – e o processo imemorial, 
pois começou desde sempre, prosseguindo ao longo do tempo com 
feições muito diferenciadas, e que hoje se acelera. É um processo 
em curso com ou sem esse nome, quer se saiba ou não.17 

 

Os Filhos de Marx 

O livro Marx & sons é a versão francesa de uma obra coletiva publicada 

originalmente em inglês em 1999, com a participação de nomes como Fredric 

Jameson, Gayatri Spivak e Terry Eagleton.18 O título original era Ghostly 

demarcations: A Symposium on Jacques Derrida’s Specters of Marx, algo como 

Demarcações fantasmáticas: um simpósio sobre os espectros de Marx, de 

Jacques Derrida. Na França, as contribuições de cada participante foram 

substituídas por resumos em notas de rodapé, publicando-se apenas o texto 

integral das respostas de Derrida a seus interlocutores. Paira na reflexão 

derridiana o espanto diante dos equívocos de leitura, alguns extremamente 

grosseiros, por parte dos scholars, em sua maioria reconhecidamente de 

extração marxista. Fica claro, assim, o propósito da obra: Espectros de Marx, 

publicado em 1993 na França (e traduzido no Brasil no ano seguinte), tinha 

sido um tour de force derridiano, que apresentava uma leitura inovadora do 

autor do Capital no momento após a queda do muro de Berlim, ou seja, quando 

o mundo voltava as costas para o marxismo e tudo o que tinha se lhe vinculado 

a partir do século XIX, em particular o regime soviético no século XX.  

Desse modo, seis anos após a vinda a lume dos Espectros, se é possível falar 

assim (já que os espectros, como é sabido, fogem da luz...), leitores de Marx se 

empenharam em marcar e demarcar o território em que o livro de Derrida se 

situara. Trata-se de dez leituras no total, de fundo anglo-americano, que, para 

quem bem conhece, costuma ser bastante diferenciado do contexto francês e 

de correlatos. Uma das questões que emerge de imediato, e que me interessa 

indicar aqui, para entender o lugar geofilosófico da “desconstrução”, são as 

                                                           
17 Derrida, Jacques. A Solidariedade dos seres vivos: Entrevista a Evando Nascimento. Mais!, 
Folha de S. Paulo, 27 de maio de 2001.  
18 Derrida, Jacques. Marx and sons. Paris: Actuel Marx Confrontation / PUF / Galilée, 2002. 



designações de “pós-estruturalismo” e de “pós-moderno”. Derrida descarta 

ambas, irritando-se antes de tudo com o excesso de generalização que 

implicam e, portanto, com o apagamento das diferenças relativas a cada autor 

citado em bloco (ele próprio, Foucault, Lyotard, Deleuze e outros). Em relação 

ao “pós-moderno”, sua discordância se marca pelo simples fato de ele nunca 

ter falado no “fim dos metarrelatos”, tal como aparece na obra clássica de 

Lyotard La Condition postmoderne.19 Ao contrário, se houve uma crítica feita 

muito cedo à desconstrução foi a de ainda ter operado com uma categoria tão 

abrangente quanto a de “metafísica ocidental”, de inspiração até certo ponto 

heideggeriana. Embora Derrida tenha explicado o funcionamento estratégico 

da designação, logo nuançando e tornando complexa a generalização nela 

implicada, alguns críticos insistiram no problema, e por isso ele passou a 

utilizar cada vez menos a expressão, em proveito de outra terminologia que 

veio a criar, ao lado da que o acompanhou do início até o fim, tal a referente ao 

rastro, ao phármakon, à différance, ao suplemento e ao inteiramente outro (tout 

autre), alguns de seus mais caros indecidíveis.  

Porém, mais grave que o “pós-moderno” aplicado a seus trabalhos é a noção, 

extremamente recorrente em solo americano, de “pós-estruturalismo”. Já 

escrevi em mais de um momento sobre a inadequação do termo, que acabou 

se rotinizando no Brasil, em função da influência norte-americana, sobretudo 

após o advento dos estudos culturais entre nós, no final dos anos 1980. Não há 

nem nunca houve um movimento, nem mesmo uma corrente de pensamento 

chamada pós-estruturalismo. Malgrado alguma convergência, os autores 

inscritos nessa rubrica guardam grandes diferenças entre si, de modo que 

mesmo a denominação que cheguei a utilizar de forma pontual, a de 

“pensamento da diferença”, se mostrou inadequada, sobretudo porque o termo 

diferença se tornou uma palavra tão genericamente utilizada (comparável à 

estrutura dos anos 1960/70), que nenhum grupo de pensadores poderia 

reivindicar a primazia, sobretudo autores tão “diferentes” uns em relação aos 

outros. Vejamos o que diz Derrida a esse respeito:  

Fico chocado com certa precipitação em falar de Espectros de Marx, 
ou de meu trabalho em geral, como de uma simples espécie, um 
caso ou um exemplo do ‘gênero’ pós-modernismo ou pós-

                                                           
19 Lyotard, Jean-François. La condition postmoderne: rapport sur le savoir. Paris: Minuit, 1979. 



estruturalismo. São noções que servem para qualquer coisa, nas 
quais a opinião pública menos informada (e com bastante frequência 
a grande imprensa) classifica aproximadamente quase tudo o que 
não ama ou não compreende, a começar pela ‘desconstrução’. Não 
me considero nem como um pós-estruturalista, nem como um pós-
modernista. Expliquei diversas vezes porque quase nunca me sirvo 
dessas palavras, a não ser para dizer que são inadequadas ao que 
busco fazer.20  

 

Essa reserva quanto ao uso dos termos é mais do que um cuidado 

terminológico. No contexto das abordagens marxistas e anglo-americanas dos 

Espectros de Marx, era fundamental para Derrida distinguir as leituras que ele 

julgava pertinentes sobre seu trabalho daquelas que, a maior parte das vezes, 

revelavam erros clamorosos de interpretação. Dizendo de outro modo, o uso 

dessa terminologia já denunciava alguns aspectos rotineiros e destrutivos 

quanto à desconstrução, demonstrando igualmente a incompetência cabal de 

certos críticos em entender o que estava em jogo nos Espectros. Como se o 

recurso ao pós-moderno e ao pós-modernismo para falar de seus textos fosse 

o sintoma de uma leitura tão despropositada quanto contumaz, leitura esta 

representada na coletânea por Terry Eagleton e por Gayatri Spivak. Isso 

mostra que não há relativismo em Derrida: para ele, as leituras não se 

equivalem, e o protocolo mínimo que se deve ter diante do texto do outro é 

compreender suas estratégias de escrita, que implicam outras tantas políticas 

de leitura. Pois é sobretudo de uma política da leitura que Derrida fala de ponta 

a ponta em Marx & sons, título de fatura comercial, que ironiza a respeito da 

pretensão de certos marxistas se considerarem herdeiros legítimos do filósofo, 

o qual pôs justamente em causa o valor de propriedade e de legitimidade 

hereditária. Nesse sentido, jamais haverá legítimo herdeiro de Marx, nem de 

qualquer outro pensador – herdar é, por natureza, expropriador ou ex-

apropriador (termo que marca a dificuldade de reapropriação), embora nem 

todas as expropriações se equivalham. Pode-se, certamente, propor qualquer 

tipo de leitura a respeito de qualquer texto, mas para se habilitar como 

minimamente competente é preciso que se atenda a certos protocolos 

interpretativos, a fim de chegar a uma verdadeira invenção. No fundo, a 

verdadeira herança é o saber: é preciso sempre “saber saber”, ainda que este 

                                                           
20 Id., p. 36.  



saber deva se aproximar de uma forma instigante e expropriadora de não-

saber, se não corre-se o risco de enrijecimento. A política da herança é a de 

um saber que reivindica também o direito ao não-saber,21 à aventura do 

pensamento como invenção que advém sempre do outro; esse é o modo de 

evitar a especialização burocrática, a que me referi no início. Enfatizo a palavra 

política porque uma outra acusação feita contra Derrida, e repetida por Fredric 

Jameson (cujas idéias no ensaio da coletânea Derrida endossa em sua maior 

parte), é a de seu estilo ser “literário”, ou seja, corresponder a uma estética em 

sentido tradicional: fantasia e beleza. Derrida percebe a armadilha e afirma 

peremptoriamente que as questões de desconstrução são antes de tudo 

políticas e não estéticas ou estetizantes.22 Concordo inteiramente com Derrida 

se o termo estética for tomado em sua acepção irrefletida, a do discurso sobre 

o belo ideal. Ora, a disciplina e o vasto campo que ela designa têm sido 

inteiramente redimensionados nos últimos não mais como disciplina autônoma, 

nem mesmo talvez como disciplina, mas como categoria de reflexão, pondo em 

causa os mecanismos disciplinares tradicionais: a divisão entre sujeito e objeto 

do conhecimento, os dispositivos metodológicos, as hierarquias de produção e 

distribuição do saber etc.  

Considero Espectros de Marx uma das primeiras grandes tentativas de se 

pensar o mundo em seu processo de globalização, ou de mondialisation, sem 

ceder ao neoliberalismo do que até o 11 de setembro de 2001 se chamava de 

“nova ordem mundial”. É um livro de resistência, que intenta dar conta do lugar 

de um pensamento de esquerda, numa etapa avançada do capital 

internacional. Se, mais de uma década depois de publicado, constata-se o 

recuo da esquerda sobretudo em solo europeu, como analisou recentemente 

uma matéria no jornal espanhol El País,23 isso se deve ao fato de o capital ter 

obtido um sobrelance especulativo, ao se desvincular dos antigos territórios 

                                                           
21 Cf. Nascimento, Evando. Desconstruindo Sofia: apontamentos de uma aula imaginária. 
Sofia: revista de Filosofia. Vitória, Universidade Federal do Espírito Santo, ano VII, n. 8, 2001/2, 
p. 67-88. 
22 Derrida, Jacques. Marx and sons. Op. cit., p. 67. 
23 Rusiñol, Pere; Oppenheimer, Walter. A esquerda míngua enquanto a direita marca a agenda 
na Europa. Tradução: Luiz Roberto Mendes Gonçalves. El País, 9 de setembro de 2008. 
Publicado originalmente no site do UOL, o artigo completo pode ser consultado em: 
http://www.controversia.com.br/blog/?p=8968 (acessado em 21/10/11). Todavia, é preciso 
considerar que, a cada nova eleição presidencial ou parlamentar em países europeus, a 
balança pende para um lado ou para o outro.   

http://www.controversia.com.br/blog/?p=8968


nacionais. O enfraquecimento do Estado-nação, benéfico sob tantos aspectos, 

permitiu o advento de um capital cada vez mais apátrida, servindo aos 

interesses grupais, francamente supranacionais, sem que estes tenham que 

prestar contas a governos específicos. A desmobilização e mesmo a perda de 

certa configuração da esquerda se deve certamente ao fato de que a antiga 

direita soube incorporar grande parte do vocabulário e das bandeiras de 

esquerda, acomodando valores conservadores e reivindicação social, ainda 

que esta se reduza a um programa insignificante, apenas reforçando a antiga 

desigualdade de classe. O problema é que as classes sociais perderam sua 

antiga estruturação, tornando-se infinitamente mais complexas e imbricadas 

umas às outras, como Derrida sublinha em Marx & sons, a contrapelo dos 

marxistas ortodoxos.  

 

Messianismos 

Derrida, em momentos distintos de sua vida, sempre se afirmou como um 

homem de esquerda, embora até onde saiba não se tenha filiado a nenhum 

partido. Manteve grandes desconfianças em relação a Maio de 68, 

provavelmente por não concordar com as orientações estratégicas, embora 

alguns de seus interesses estivessem implicados no movimento social e 

político de quarenta anos atrás. É dentro dessa perspectiva que gostaria de 

considerar os deslocamentos que ele promove em relação ao grande tema do 

messianismo, sobretudo em Força de lei, em Espectros de Marx e em Marx & 

sons. A expressão que Derrida utiliza nesses textos, os quais se situam 

claramente no contexto de final dos anos 1980 em diante, ou seja, no momento 

mesmo de derrocada do totalitarismo de esquerda, é “messianicidade sem 

messianismo”, que tanta polêmica gerou, marcadamente entre os debatedores 

de Marx & sons.24 A formulação vem de Blanchot, sinalizando a 

desontologização do termo em causa; em outras palavras, designar uma 

messianicidade sem messianismo implica a perda da substancialidade que o 

termo adquiriu nas culturas e religiões ditas messiânicas, aquelas que, como, 

por exemplo, a do judaísmo ou a do sebastianismo lusitano, pregam o advento 

do Messias. 

                                                           
24 Cf. Marx & sons, op. cit., p. 60-80. 



É tanto da ideia de futuridade quanto da personalização de um Messias que 

Derrida tenta afastar seu pensamento. Toda a questão do por-vir, de que 

tratará sobretudo a partir dos anos 1990, passa pela necessidade de distinguir 

com clareza a noção de por-vir (à-venir) da de futuro (futur), em francês. O por-

vir derridiano de algum modo está vindo ou mesmo já está aí, não se anuncia 

num amanhã utópico, redentor. É nesse sentido que em dois momentos pelo 

menos (em Papel-Máquina e em Marx & sons) ele questiona com veemência a 

Utopia, como ideal regulador no sentido kantiano: “está à esquerda o desejo de 

afirmar o porvir, de mudar e de mudar no sentido da maior justiça possível. Não 

que toda a direita seja insensível à mudança e à justiça (isso seria injusto), 

porém ela nunca faz disso sua motriz ou o axioma de sua ação”.25 O porvir da 

messianicidade sem messianismo se dispõe na relação com a alteridade, que 

não é nem uma categoria abstrata, nem supõe o imediatismo de uma qualquer 

empiria. Essa alteridade é francamente indecidível, supõe a vinda (venue) e o 

advento (avènement) do outro enquanto outro, insubsumível às categorizações 

do mesmo e do familiar. O radicalmente outro (todo-outro, tout autre) derridiano 

é relacionável à figura do estrangeiro, que comparece nos diálogos socráticos, 

em relação ao qual é preciso ser incondicionalmente hospitaleiro.26 Certamente 

por sua condição de franco-argelino, de que trata de forma quase ficcional, 

quase confessional (entre “ficção e testemunho”, como ele traduz em 

Demeure27 o famoso título autobiográfico de Goethe: Dichtung und Wahreit) em 

Le Monolinguisme de l’autre, Derrida sempre se preocupou com a figura do 

estrangeiro, tal como já comparece em A Farmácia de Platão, e tal como 

comparecerá em Da Hospitalidade. Se continuasse vivo, decerto estaria 

assinando algum manifesto contra a nova lei de imigração, recentemente 

promulgada pela União Europeia, que é, de forma flagrante, um desrespeito 

aos direitos humanos. Entre os absurdos dessa legislação, pode-se destacar: 

1- a possibilidade de detenção por até dezoito meses dos sem-documentos 

(sans-papier), ou “indocumentados”, dispensando-se qualquer acusação 

                                                           
25 Derrida, Jacques. Papel-máquina: a fita da máquina de escrever e outras respostas. 
Tradução Evando Nascimento. S. Paulo: Estação Liberdade, 2004, p. 321. [Papier machine: Le 
ruban de machine à écrire et autres réponses. Paris: Galilée, 2001.] 
26 Derrida, Jacques; Duffourmantelle. De l’Hospitalité. Paris: Calmann-Lévy, 1997. [Da 
Hospitalidade. Tradução Antonio Romane, revisão técnica Paulo Ottoni. S. Paulo: Escuta, 
2003.]    
27 Ibid.  



criminal; 2- uma criança pode ser enviada, sem acompanhante, a um país onde 

ela de fato não nasceu. Já em L’Autre cap, Derrida convocava a Europa a 

pensar suas potencialidades, para além de todo essencialismo nacionalista ou 

estado-nacionalista:  

O mesmo dever dita que se assuma a herança europeia, e 
unicamente europeia, uma ideia da democracia, mas reconhecendo 
também que esta, como a do direito internacional, nunca é dada, 
que seu estatuto nem é mesmo o de uma ideia reguladora no 
sentido kantiano, antes algo que resta a pensar e por vir: não a que 
certamente chegará amanhã, não a democracia (nacional e 
internacional, estatal ou trans-estatal) futura, mas uma democracia 
que deve ter a estrutura da promessa – e, portanto, a memória do 
que carrega o porvir aqui e agora.28  

 

Evidentemente a Europa não foi o único continente a inventar alguma forma de 

democracia, como bem demonstra o antropólogo Jack Goody.29 Outras culturas 

dispuseram de mecanismos e regulamentações que os europeus e os ditos 

ocidentais reivindicam como exclusivas. Todavia, sem dúvida foi na Europa que 

ocorreu a origem das democracias modernas, de tipo ocidental, de modo que a 

releitura desconstrutora do projeto modernizador deve passar por essa história 

tumultuada da ocidentalidade (que já foi comparada a uma acidentalidade...), 

tanto quanto pela abertura ao que justamente não se reduz às formas 

históricas do Ocidente. Cito novamente L’Autre cap:  

Esse dever também dita que se abra a Europa, a partir do cabo que 
se divisa, porque é também uma margem: que se abra ao que não é, 
nunca foi e nunca será a Europa. 
O mesmo dever também dita não apenas que se acolha o 
estrangeiro para o integrar, mas igualmente para reconhecer e 
aceitar sua alteridade: dois conceitos de hospitalidade, que dividem 
hoje nossa consciência europeia e nacional.30 

 

Aquilo que Derrida nomeia como democracia por vir (democratie à venir) deve 

ser pensada à luz da tradição iluminista (com seu jogo de luzes e escuridão), 

tanto quanto à luz daquilo que o iluminismo não pôde pensar. O tema da 

                                                           
28 Derrida, Jacques. L’autre cap: seguido de “La démocratie ajournée”. Paris: Minuit, 1991, p. 
76.  
29 Cf. Goody, Jack. O roubo da história. Tradução Sérgio Luz D. Silva. São Paulo: Contexto, 
2008.   
30 Derrida, Jacques. L’autre cap. Op. cit., p. 75. Isso é o oposto do que ocorre nesse momento, 
em que se constroem verdadeiros campos de concentração na França e alhures, a fim de 
preparar a expulsão dos sem-documentos. 



messianicidade sem messianismo, a meu ver, se insere num verdadeiro double 

bind, numa dupla injunção, na medida em que, por um lado, ao contrário da 

tradição voltairiana, Derrida não destrata as religiões, mas, por outro lado, 

tampouco endossa aquilo que a maior parte das religiões adota como critério 

de autodefinição doutrinária: ou seja o salvacionismo, a ideia de uma redenção 

futura. Pode-se indagar então se o pensamento derridiano se situa num vão 

entre, de um lado, a hiper-racionalidade de fatura iluminista, que defendia os 

valores de autonomia e de emancipação do indivíduo, em face de uma 

heteronomia que era vista sempre como alienante; e, de outro lado, o aspecto 

redentor das religiões, embora saibamos que nem todas sejam redencionistas 

(mas seriam ainda religiões aquelas que não dispõem de um horizonte de 

salvação?). Noutras palavras, o gesto derridiano por excelência parece residir 

num intervalo entre a autonomia do indivíduo e a heteronomia teológica das 

tradições religiosas: nem indivíduo puro, nem Deus absoluto, algo 

completamente diferente, todo-outro (tout autre). Citemos uma das muitas 

definições do “projeto” iluminista, como proposta por Tzvetan Todorov em seu 

denso e, por tantos aspectos, questionável livro L’Esprit des lumières:  

O primeiro traço constitutivo do pensamento das Luzes consiste em 
privilegiar o que se escolhe e decide por si próprio, em detrimento do 
que nos é imposto por uma autoridade externa. Essa preferência 
comporta, portanto, duas facetas, uma crítica, a outra construtiva: é 
preciso subtrair-se a qualquer tutela imposta do exterior aos homens 
e deixar-se guiar pelas leis, normas e regras desejadas por aqueles 
mesmos a quem elas se dirigem. Emancipação e autonomia são as 
palavras que designam os dois tempos, igualmente indispensáveis, 
de um mesmo processo. Para poder se engajar nisso, é preciso 
dispor de uma liberdade total de exame, de questionamento, de 
crítica, de dúvida: nenhum dogma, nenhuma instituição não são 
mais sagrados.31   
    

Testemunhando a respeito de Sartre, ou seja, reconhecendo até certo ponto 

sua herança, numa carta dirigida a Claude Lanzmann, diretor dos Temps 

Modernes, por ocasião dos cinquenta anos do famoso periódico, que o próprio 

Sartre ajudou a fundar, Derrida resume diversas questões, desenvolvidas em 

outros textos, a respeito da ambígua palavra salut:  

[...] os dois sentidos ou os dois usos da palavra ‘salut’ [‘salvação’ e 
‘saudação’] são como que incompatíveis e irreconciliáveis, devendo 

                                                           
31 Todorov, Tzvetan. L’esprit des lumières. Paris: Robert Laffont, 2006,  p. 10. 



continuar a sê-lo: a ‘saudação a’ [‘salut à’] supõe a renúncia à 
‘salvação de’ [‘salut de’]. Para dirigir uma saudação ao outro, uma 
saudação de si como outro ao outro como outro, para que essa 
saudação seja o que deve ser, ela deve se separar de toda 
esperança de salvação ou de redenção, de todo retorno e de toda 
restituição do ‘salvo’, etc. O que lhe envio são apenas notas, 
citações ou documentos preparatórios, com vistas a tal 
demonstração.32   

 

Entre a tradição emancipatória iluminista e a tradição salvacionsita religiosa, se 

(in)situaria então o valor de desconstrução – mas esse entre não seria nem 

mesmo um lugar, nem mesmo um lugar-entre, ou, como se tornou usual falar 

no Brasil, num entre-lugar, expressões que supõem a metáfora espacial. No 

caso, trata-se de uma indecidibilidade entre tempo e espaço, ou seja, tem-se 

uma referência espacitemporal insituável de modo simples, mas que se afirma 

como fala-escrita, texto, jogo e, sobretudo, pensamento enquanto diferimento e 

espacialização. De ambas as formas históricas de política existencial, uma 

laica e outra religiosa, Derrida retira um componente fundamental para as 

políticas da desconstrução (as quais são também uma ética e uma estética), 

imprimindo-lhes, todavia, uma torção. O valor emancipatório em Derrida, 

expresso, por exemplo, em Papel-máquina, não traduz mais um teleologismo, 

pois algo se libera de imediato na tarefa desconstrutora, ou então nada 

acontece.33 O advento do outro deve se dar, com efeito, no ato mesmo de 

enunciar, como um performativo,34 embora o que se deseje esteja além da 

oposição simples entre os enunciados performativo e constativo. Nesse 

sentido, a desconstrução se vincula mas ao mesmo tempo rompe com o 

horizonte messiânico das religiões. Porque a messianicidade sem messianismo 

está ligada à estruturalidade de toda fala-escrita, ou seja, ao ato de fala 

                                                           
32 Derrida, Jacques. Papel-máquina. Op. cit., p. 168-169. 
33 Num outro texto, que será discutido detidamente mais adiante, numa passagem em que 
defende a necessidade de politização, de defesa dos direitos humanos, da abolição da 
escravidão, de todas as formas de liberação dos homens e das mulheres, Derrida diz o 
seguinte: “Nada me parece menos inválido do que o clássico ideal emancipatório. Não se pode 
tentar desqualificá-lo hoje, de forma grosseira ou sofisticada, sem ao menos alguma leviandade 
e sem entretecer as piores cumplicidades. É verdade que se faz também necessário, sem 
renunciar a ele, ao contrário, reelaborar o conceito de emancipação, de libertação ou de 
liberação, levando em conta as estranhas estruturas que ora descrevemos”. Cf. Derrida, 
Jacques. Force de loi: le “fondement mystique de l’autorité”. Paris: Galilée, 1994, p. 57.   
34 Desenvolvi isso no Derrida e a literatura, nos comentários que teci acerca das relações entre 
Derrida e Austin (no cap. 1, da Segunda Parte). Nascimento, Evando. Derrida e a literatura: 
“notas’ de literatura e filosofia nos textos da desconstrução. 2ª. ed. Niterói: EdUFF, 2001, p. 
149-164.   



(speech act) implicado em toda enunciação. Desde que se abre a boca ou que 

se desfere uma frase, há uma promessa formulada que pode ou não se 

cumprir-em-ato, engendrando a performance e abrindo os horizontes 

filosóficos, históricos, políticos e religiosos, antes limitados às instituições que 

tradicionalmente os abrigam: a Universidade, o Estado e a Igreja. Nos textos de 

Derrida, mas sem se restringir a eles, ocorrem performances enunciativas, que 

realizam aquilo que se promete, no ato mesmo de prometer, na perspectiva 

imediata do advento do outro enquanto outro, que tem tudo a ver com a 

espectralidade. A alteridade é espectral porque não se reduz nem a uma 

aparência nem a uma essência, nem a uma presentificação simples (embora 

isso também possa eventualmente acontecer), nem a uma desmaterialização 

absoluta. No contexto das novas tecnologias, o componente espectral do 

evento desconstrutor não se acha do lado nem de uma virtualidade 

desenfreada, nem de um empirismo igualmente redutor. Uma longa e 

esclarecedora citação de Marx & sons, que estabelece uma “distinção sutil e 

indispensável”:  

A distinção entre, por um lado, certa religiosidade irredutível (que 
comanda um discurso da promessa e da justiça, do engajamento 
revolucionário, mesmo entre os ‘communists and those who are 
generally known as Marxists’, e na verdade em toda parte, onde há 
messianicidade – distinta do messianismo, segundo uma fronteira 
precária, que vale o que vale, e à qual retornarei, mas em relação à 
qual Ahmad não pode ignorar que organiza toda a lógica do livro) – 
e, por outro lado, a religião, as religiões, em relação às quais ouso 
acreditar que Espectros de Marx, como tudo o que escrevo, não 
mostra nenhuma fraqueza (Ahmad parece reconhecer isso).35      

 

Benjamin e Derrida: a força messiânica 

É em relação ao messianismo que Derrida vai estar bem próximo e, de uma só 

vez, num só e violento golpe, bem distante de Walter Benjamin. Por um lado, 

ele vai recolher da segunda tese “Sobre o conceito de história” o motivo de 

uma “fraca força messiânica” (eine schwache messianische Kraft), que lhe 

fornece certamente o tema da “messianicidade sem messianismo”. O adjetivo 

“fraca” (schwache) se encontra sublinhado pelo próprio Benjamin, e isso inspira 

Derrida a falar em Força de lei numa força desconstrutora, relacionada à 

justiça, que compõe com uma fraqueza. De outro modo, entregue a si mesma, 

                                                           
35 Derrida, Jacques. Marx & sons. Op. cit., p. 45.  



a força degenera em totalitarismo e destruição, “trata-se sempre de força 

‘performativa’, força ilocutória ou perlocutória, de força persuasiva e de retórica, 

de afirmação da assinatura, mas também e sobretudo de todas as situações 

paradoxais em que a maior força e a maior fraqueza estranhamente se 

intertrocam”.36 É como se, para Derrida, dois motivos distintos se associassem 

nas teses de Benjamin sobre a história. Por um lado, Benjamin teria sido o 

primeiro a nuançar ou a atenuar a força messiânica, qualificando-a como 

“fraca”. Ora, uma força fraca corresponderia, sem dúvida, a uma 

dessubstancialização do messianismo, equivalendo a uma “messianicidade 

sem messianismo”. Todavia, por outro lado, ao retornar, na última das teses, 

ao tema messiânico, Benjamin introduz aquilo que mais incomoda a Derrida, o 

advento do Messias, reiterando uma substancialidade messiânica, ali onde 

antes comparecia uma “força fraca”: “Como se sabe, era vedado aos judeus 

perscrutar o futuro. A Torá e a oração, em contrapartida, os iniciavam na 

rememoração. Essa lhes desencantava o futuro, ao qual sucumbiram os que 

buscavam informação junto aos adivinhos. Mas nem por isso tornou-se para os 

judeus um tempo homogêneo e vazio. Pois nele cada segundo era a porta 

estreita pela qual podia entrar o Messias”37 [Den Juden wurde die Zukunft aber 

darum doch nicht zur homogenen und leeren Zeit. Denn in ihr war jede 

Sekunde die kleine Pforte, durch die der Messias treten konnte38]. Essa seria a 

marca de Derrida em relação ao judaísmo: por um lado, ele recusa toda 

dependência da religião, seja na forma da cabala ou de qualquer outra.39 Todo 

conteúdo, toda mensagem messiânica, anunciando o advento do Messias são 

terminantemente recusados. Mas a forma mesma do messianismo, como 

sinaliza Força de lei, aquilo que não se confunde com o conteúdo de uma 

doutrina, nem com as determinações de um dogma, lhe interessa 

decisivamente. Como se, para o judeu que ele é e não é (pois sua herança 

                                                           
36 Derrida, Jacques. Force de loi. Op. cit., p. 20-21.  
37 Benjamin, Walter. Teses sobre o conceito de história. Tradução Jeanne-Marie Gagnebin e 
Marcos Lutz Muller. In: Löwy, Michel. Walter Benjamin: aviso de incêndio – uma leitura das 
teses “Sobre o conceito de história”. Tradução Wanda Brant. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 
142. 
38 Benjamin, Walter. Über den Begriff der Geschichte. In: Gesammelten Schriften: 
Abhandlungen. Band I-2. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974, p. 704. 
39 Cf. Derrida, Jacques. Judéités: questions pour Derrida. Organização Cohen Joseph. Paris: 
Galilée, 2003. 



judaica é filtrada, selecionada e cruzada com diversas outras40), houvesse uma 

“judeidade sem judaísmo”, ou seja, uma judeidade sem mensagem messiânica, 

mas estruturada segundo a forma da promessa, de uma força performativa, 

diferente de si mesma, jamais autoidentificada. Razão pela qual nunca se 

poderá falar de uma identidade judaica de Derrida, mas sim de traços de 

judeidade na escrita derridiana. Traços, rastros, vestígios, marcas (por 

exemplo, a circuncisão), mas não substância judaica, nem sobretudo Messias 

redentor. Interessa-lhe na judeidade tudo o que saúda, acena e se dirige ao 

outro, todavia não o que visa a uma salvação, mesmo a mais remota e excelsa 

de todas.  

Se há um pensamento de que a desconstrução se afasta é a dialética – seja 

em suas origens socráticas, seja em sua matriz hegeliana idealista, seja em 

sua versão marxista. A dialética trabalha, por exemplo, com o regime das 

oposições visando a uma síntese num terceiro termo, enquanto os indecidíveis 

derridianos indicam a impossibilidade de síntese entre os opostos. A decisão 

ética de que tanto fala Derrida se faz na impossibilidade mesma de escolha 

entre um dos polos, que, dentro da lógica clássica, não detêm o mesmo valor, 

nem estão na mesma posição. O pensamento das desconstruções se relaciona 

a uma lógica indecidível que esteja aquém e além do cálculo que separa o 

regime binário, fundador da reflexão dialética: 

[...] resta a pensar outra indecidibilidade, aquela que não se vincula 
mais à ordem do cálculo entre dois polos de oposição, mas ao 
incalculável de algo completamente diferente [à l’incalculable d’un 
tout autre]: a vinda ou o chamado do outro. Ela deve ser 
imprevisível, aleatória, mais além de todo cálculo. Decerto não há 
um aquém do indecidível, mas outra memória nos convoca [nous 
appelle], nos lembra [nous rappelle], a pensar um ‘ato’, ou uma ‘fala’, 
ou um ‘speech act’ que resista a oposição performativo/constativo, 
provocando a um só tempo a aporia e a marcha, a relação de um ao 
outro, ou seja, a história e o texto.41 

 

Salientaria, nesta altura, uma distinção essencial entre emancipação de 

inspiração iluminista (mas indo além do iluminismo) e redenção teológico-

marxista. No processo emancipatório da desconstrução, como visto, ocorre 

uma transformação de si na perspectiva do outro. Pensada como fator de 
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heteronomia, no cruzamento entre o laicismo iluminista e esse outro laicismo 

desconstrutor, a emancipação mobiliza forças diferenciais, muitas vezes 

contraditórias, num processo sem fim, sem objetivo nem meta simples, nem 

definitivos. Já a dialética redentora acredita numa meta única, a ser obtida pela 

revolução, após a qual teleologicamente ter-se-ia chegado ao estágio ideal de 

plena emancipação e transformação do mundo e dos homens. A redenção 

messiânica clássica se revela então teoteleológica – pois supõe um futuro mais 

ou menos utópico em que finalmente a redenção (de inspiração teológica, 

embora se deseje laica), finalmente possa ocorrer.   

O regime de heteronomia inscrito na ética da desconstrução, faz com que a 

alteridade escave no por-vir a impossibilidade da síntese e da redenção, 

rendição, superação ou suprassunção (Aufhebung) hegeliana. O outro, sem o 

qual nenhuma autonomia ocorre, jamais poderá representar o lugar de aporte e 

de resolução definitiva das tensões dialéticas; o radicalmente outro, o todo-

outro, que Derrida recolhe em Lévinas, é o que não se deixa semantizar no 

léxico messiânico da dialética, hegeliana ou materialista.42  

Pode-se então falar de um legítimo horizonte messiânico, de um ponto de 

chegada em que o passado se justifica, na perspectiva da redenção (Erlösung) 

presente e da salvação futura (Rettung), confirmando a distinção entre um por-

vir em aberto e um futuro redentor e/ou desesperador (pois redenção e 

desespero andam juntos). Na segunda Tese sobre a História de Benjamin, o 

passado se encontra em aberto, pois através da rememoração os erros do 

passado poderão ser reparados no futuro. Para Derrida, é o por-vir que 

permanece sempre em aberto, dividido entre o que já está e o que está vindo, 

de uma só vez por acontecer e acontecendo.  Ao contrário daquilo com que 

sonha a tese III de Benjamin, a totalidade do passado é irrecuperável, 

“Certamente, só à humanidade redimida [erst der erlösten Menschheit] cabe o 

passado em sua inteireza. Isso quer dizer: só à humanidade redimida o seu 

passado tornou-se citável em cada um de seus instantes. Cada um dos 

instantes vividos por ela torna-se uma citation à l’ordre du jour – dia que é 
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justamente o do Juízo Final.43 Mesmo que tivéssemos a memória de todo o 

ocorrido gastaríamos o mesmo tempo da existência transcorrida para reparar 

ponto por ponto os erros do passado. Só um pensamento que crê no Juízo 

Final pode supor a recuperação da memória de todos os fatos passados, 

pequenos e grandes, pois nesse julgamento teológico é a história como um 

todo que retorna.  Isso certamente não nos desresponsabiliza quanto às 

atrocidades decorridas, remotas ou recentes, ao contrário, aí mesmo é que 

aumenta nossa responsabilidade quanto a dar conta dos crimes contra a 

humanidade e contra o vivo em geral (pois seria preciso também incluir o 

genocídio animal e mesmo o ambiental atualmente em curso), mas sem 

redenção final.  

Cabe lembrar aqui um personagem dos mais impressionantes já elaborados 

ficcionalmente. Trata-se do narrador “anônimo” das Bienveillantes, o livro 

premiadíssimo de Jonathan Littel. No introito de sua narrativa em primeira 

pessoa, o ex-oficial nazista faz de tudo para comprometer os leitores com seu 

passado tenebroso. Somos convocados não apenas a testemunhar sobre os 

fatos atrozes, em particular a “solução final” (Endlösung), o genocídio dos 

judeus, mas a nos envolvermos, como se virtualmente todos nós, 

coletivamente, ou cada um de nós, individualmente, pudesse ter feito o que ele 

fez. O argumento é duplo e de uma lógica capciosa: 1- em determinadas 

circunstâncias, qualquer um pode cometer crimes de natureza inimaginável; 

ninguém pode afirmar o contrário se nunca foi colocado numa situação em que 

tal “solução” se tenha imposto; 2- a razão complementar é que os crimes 

nazistas foram cometidos dentro da lógica da guerra e essa é essencialmente 

des-humana e i-lógica. Cito a fala relativista e autolegitimadora do narrador:  

Fiz o que fiz em pleno conhecimento de causa, pensando que era 
meu dever e que era necessário fazê-lo, por mais desagradável e 
infeliz que fosse. A guerra total é também isso: o civil não existe 
mais, e entre a criança judia sufocada por gás ou fuzilada e a 
criança alemã morta pelas bombas incendiárias não há senão uma 
diferença de meios; essas duas mortes foram igualmente vãs, 
nenhuma das duas abreviou a guerra por um só segundo; mas nos 
dois casos o homem ou os homens que os mataram acreditaram 
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que era justo e necessário; se eles se enganaram, a quem se deve 
amaldiçoar?44  

 

A pergunta a fazer é por que nas mesmas circunstâncias de “homem comum” 

muitos não aderiram à lógica nazista; por que muitos se recusaram a atender 

ordens, praticando uma desobediência civil, mas também militar, com o risco 

de serem considerados “traidores” e, portanto, virem a ser fuzilados? Talvez 

seja nessas situações extremas, nas quais a própria sobrevivência do indivíduo 

está em causa, que a responsabilidade se coloca de forma mais decisiva. É ali 

onde talvez seja preciso agir contra as leis vigentes – ao contrário do que 

argumenta o tempo todo o narrador das Benevolentes para se defender – que 

cabe tomar a decisão ética, a recusa que pode levar ao próprio extermínio. O 

limite do “não matarás” é decerto a possibilidade virtual de ser morto pelo outro, 

de quem pode ser preciso se defender – e nisso, apenas nisso, o narrador tem 

razão: ninguém deve julgar de antemão se nunca vivenciou a situação-limite, o 

que não invalida o valor da decisão justa, inequívoca, heteronômica, como uma 

injunção que vem do outro e a ele retorna. É dessa decisão para além do 

indecidível que falará Derrida, como limite ético da desconstrução, a qual, ao 

contrário do que muitos pensaram, jamais se limitou a um imobilismo, nem a 

uma ambivalência estéril. Como diz o livro dos Espectros: “Nada de herança 

sem apelo à responsabilidade. Uma herança é sempre a de uma dívida, mas 

uma reafirmação crítica, seletiva e filtradora; foi por isso que distinguimos 

vários espíritos”.45    

O sentido messiânico da referida tese III sobre o conceito de história de 

Benjamin se liga à interpretação cabalística, do “tikkun a redenção como volta 

de todas as coisas a seu estado inicial”.46 Sentido religioso que a tradução 

francesa da mesma tese, feita pelo próprio Benjamin, indica como a 

“humanidade restituída, salva, restabelecida”.47 Ou seja, no fim como no 

princípio, a memória histórica visa a essa redenção da integridade do uno, 

messianicamente recuperado no final dos tempos, como proposto por uma 

vertente do judaísmo. É nesse sentido messiânico e utopicamente 
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redencionista que, com alguma mas também sem muita razão, Derrida vai 

aproximar o pensamento benjaminiano, eivado de teologismo, da “solução final 

nazista”, tendo como referência não apenas Scholem nem Rosenzweig como 

era de se esperar, mas sobretudo Carl Schmitt. Todo o eixo da argumentação 

derridiana reside na distinção benjaminiana entre dois tipos de violência ou de 

poder, no ensaio “Zur Kritik der Gewalt [Para uma crítica da violência]”.  

 

O Violento Poder e a Leitura 

Como acabamos de ver em relação ao messianismo, a herança de Benjamin 

talvez seja a mais espectral em Derrida. À diferença de outros pensadores de 

expressão alemã, como Freud, Heidegger e Husserl, por exemplo, o legado 

benjaminiano não comparece desde o início, certamente em razão de seus 

textos terem chegado de maneira sistemática à França somente a partir dos 

anos 1970, com as traduções de Maurice de Gandillac, mas sua importância só 

fez crescer desde então. E o livro em que essa leitura se faz mais problemática 

e, por isso mesmo, mais propícia ao debate é Força de lei: o “fundamento 

místico da autoridade”. Na verdade, trata-se de três leituras, realizadas a partir 

de Zur Kritik der Gewalt, que aqui consultamos no original alemão,48 e nas 

traduções brasileira de Willi Bolle, “Crítica da violência – Crítica do poder”,49 e 

francesa de Maurice de Gandillac, “Critique de la violence” (revista por Rainer 

Rochlitz).50  

As estratégias de leitura em torno de Benjamin nos três momentos de Força de 

lei são bastante distintas. O livro se divide em duas partes: a primeira se intitula 

“Do Direito à justiça”, e tenta demonstrar como o direito é necessariamente 

limitado, pois está fadado ao aperfeiçoamento, enquanto a justiça, se existe, é 

mais ampla e deve ocorrer de forma incondicional. Haveria duas maneiras de 

se relacionar com a lei: do modo mais corrente, aplica-se a lei, sem interpretá-

la, respeitando-se a letra do direito. Segundo Derrida, procedendo assim está-

se sendo legal, mas não necessariamente justo. O segundo modo é interpretar 
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a generalidade da lei, relacionando-a a situações particulares. O paradoxo está 

em que a justiça se quer universal e, no entanto, para ser de fato justa, deve 

passar pelo crivo da singularidade, por assim dizer re-fundando o direito: “A 

justiça permanece por vir, ela tem por-vir, ela está por-vir, abrindo a própria 

dimensão de acontecimentos irredutivelmente por vir. Ela terá sempre esse 

por-vir, e sempre o terá tido. Talvez seja por isso que a justiça, não sendo 

apenas um conceito jurídico ou político, abra ao porvir a transformação, a 

refundição ou a refundação do direito e da política”.51 Esse sentido da justiça 

como refundação do direito e do político será determinante para compreender o 

gesto de leitura da segunda parte de Força de lei.  

Zur Kritik der Gewalt, em momentos precisos, se deixa anunciar nessa primeira 

parte do livro, pontuando-a, mas somente na segunda é que a leitura se fará de 

modo direto, em ríspido e decisivo diálogo com o espectro de Benjamin. 

Porém, essa segunda parte, intitulada “Prenome de Benjamin”, se apresenta 

precedida por um preâmbulo e seguida por um pós-escrito. Se a primeira parte 

dá o tom do livro, a segunda aprofunda e radicaliza a leitura desconstrutora que 

se propõe. Ambos os textos foram lidos em colóquios; o primeiro em outubro 

de 1989, na Cardozo Law School, tendo como título Deconstruction and the 

Possibility of Justice e contando com a participação de filósofos, teóricos da 

literatura e juristas. Já o segundo colóquio ocorreu em abril de 1990, na 

Universidade da Califórnia, em Los Angeles, com o título de Nazism and the 

“Final Solution”: Probing the Limits of Representation. As datas e os contextos, 

fortemente politizados, são essenciais para a compreensão dos gestos de 

leitura por parte de Derrida. Sobretudo em “Prenome de Benjamin”, fica claro o 

quão fundamental é para ele a leitura que empreende, a fim de justamente 

fazer uma triagem do legado não apenas benjaminiano, mas também 

heideggeriano, e outros correlatos.  

Zur Kritik der Gewalt é tão denso quanto intrincado, em suas inúmeras 

tentativas de estabelecer distinções conceituais em nada evidentes. Toda a 

complexidade desse artigo de 1921 começa já no título, pois Gewalt é uma 

palavra que significa tanto violência, quanto poder, força, potência, 

competência, autoridade. Fala-se, por exemplo, em gesetzgebende Gewalt, o 
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poder legislativo, bem como se diz mit Gewalt, com violência, violentamente. 

Os dois sentidos coexistem perfeitamente em língua alemã, decerto porque 

onde há poder alguma violência vai junto, embora a palavra “poder” das línguas 

românicas não enfatize isso de modo explícito. O ensaio de Benjamin tira todo 

o proveito dessa ambivalência, de modo que ora predomina o sentido de 

violência, ora o de poder, para Gewalt. A tradução francesa, ao optar por verter 

sistematicamente como violência, obliterou em parte o sentido de poder, ainda 

mais o de poder legal, instituído, estatizado. Já a tradução brasileira escolheu 

marcar a ambivalência desde o título, ao duplicá-lo, “Crítica da violência – 

Crítica do poder”; os dois termos de revezam na tradução, sendo, além disso, 

marcados por asterisco toda vez que, segundo o tradutor, o outro sentido 

também está em causa. Para mim, ambos os sentidos estão em causa o tempo 

todo, apenas é dada a ênfase pontualmente a esse ou àquele, segundo a 

etapa da exposição. Com isso, Benjamin realça duplamente tanto que todo 

poder, mesmo o mais legal, é investido de alguma forma de violência, quanto 

toda violência traz em si o exercício de um poder, ainda que por vezes seja 

anárquico. A grande questão é ver como fica o direito, uma vez que ele se 

baseia justamente num poder que é inevitavelmente, em maior ou menor grau, 

violento, mas também e sobretudo legal.  

A primeira distinção que se estabelece é justamente entre o direito natural, que 

acredita ser o poder (Gewalt) um dado da natureza e se fundamenta na 

legitimidade dos fins, e a tradição do direito positivo, que acredita ser o poder 

criado historicamente e se preocupa com a legitimidade dos meios. A opção 

será pelo direito positivo, pois este é investido de história, e a Benjamin 

interessa justamente formular uma “filosofia da história”, ou seja, das relações 

atribuladas de poder e violência entre os homens, como distinta do que ocorre 

na natureza. O que importa, finalmente, é avaliar o fundamento e a legitimidade 

do próprio direito, como derivado de um violento poder.   

O ensaio vai concluir com a distinção entre o poder ou a violência divina (die 

göttliche Gewalt), que visa a destruir o direito, e o poder ou a violência mítica 

(die mythische Gewalt), que funda e mantém o direito. A justiça divina se alinha 

ao poder revolucionário que desagrega, o que a vincula explicitamente com o 

anarquismo. Todo o questionamento derridiano vai estar voltado para essas 

páginas finais, em que a violência divina comparece como não-sangrenta, o 



que segundo ele seria uma antecipação do Holocausto. A comparação é 

absurda se tomada do ponto de vista estritamente histórico, pois a “solução 

final” (Endlösung), o Holocausto, ou a Shoah, foi um evento bastante posterior 

aos anos 1920 – quando Benjamin escreveu o ensaio –, emergindo como 

decorrência da força eminentemente destrutiva do nazismo. Sendo assim, 

deve-se repudiar integralmente a comparação feita por Derrida, sobretudo em 

se tratando de um judeu (Benjamin, claro) que se suicidou em consequência da 

perseguição sofrida. Todavia, em contrapartida, há que se avaliar os motivos 

que o levaram a essa apreciação. Ou seja, cabe entender em que sentido 

opera a leitura derridiana em suas múltiplas nuanças, e o que o texto 

benjaminiano, por mais enriquecedor, traz de inquietante ou mesmo, no limite, 

de inaceitável. O que está em jogo evidentemente diz respeito a muitos dos 

aspectos da obra de Benjamin, alguns deles discutidos amplamente pela 

fortuna crítica, de modo tanto crítico quanto visando a preservar a imago 

autoral.52 Zur Kritik der Gewalt pode servir como um texto até certo ponto 

ilustrativo da problemática geral do pensamento benjaminiano, trazendo de 

forma concentrada temas recorrentes da obra, brutalmente suspensa pela 

perseguição nazista.  

Vejamos como Benjamin define a contraposição das duas formas de violência 

(ou de poder), a mítica e a divina, a primeira mais relacionada ao elemento 

grego e a segunda ao elemento judeu, embora essa oposição não possa ser 

estabelecida de maneira definitiva, sendo apenas discernível nos vários 

elementos do texto, entre eles o mito narrado ao final. A última parte ilumina 

retrospectivamente os diversos componentes desse ensaio complexo, e por 

isso vale citá-la desde já: “O poder divino pode aparecer tanto na guerra 
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verdadeira quanto no juízo divino da multidão sobre o criminoso. Deve ser 

rejeitado, porém, todo poder* mítico, o poder* instituinte do direito, que pode 

ser chamado de um poder que o homem põe (schaltende Gewalt). Igualmente 

vil é também o poder* mantenedor do direito, o poder administrado (verwaltete 

Gewalt) que lhe serve. O poder divino, que é insígnia e chancela, jamais um 

meio de execução sagrada, pode ser chamado de um poder de que Deus 

dispõe (waltende Gewalt)”.53  

O ensaio se articula no sentido de desqualificar a violência ou o poder mítico, 

instituidor e mantenedor do direito (Recht) como privilégio (Vorrecht), em prol 

da força revolucionária, de origem divina, “Pois, da perspectiva da violência 

[Gewalt], a única a poder garantir o direito, não existe igualdade, mas, na 

melhor das hipóteses, existem poderes* do mesmo tamanho”.54 É o aspecto 

destruidor, e não mantenedor do direito como privilégio que interessa 

sobremodo Benjamin, pois esta forma de violência e de poder abre o caminho 

messiânico de uma possível salvação. A violência divina, não sangrenta, visa 

aos fins, enquanto a violência mítica visa principalmente aos meios: “Do 

mesmo modo como, em todas as áreas, Deus se opõe ao mito, assim também 

opõe-se ao poder* mítico o poder divino. Este é o contrário daquele, sob todos 

os aspectos. Se o poder* mítico é instituinte do direito, o poder* divino é 

destruidor do direito; se aquele estabelece limites, este rebenta todos os 

limites; se o poder mítico é ao mesmo tempo autor da culpa e da penitência, o 

poder* divino absolve a culpa; se o primeiro é ameaçador e sangrento, o 

segundo é golpeador e letal, de maneira não sangrenta”.55  

A divisão, entre fins e meios, comparece já no início do ensaio. Em todos os 

casos, a violência (ou o poder) interfere sempre nos meios, cabendo, portanto, 

saber se serve a fins justos ou injustos. Toda a questão é descobrir se a 

violência-poder, ou o poder violento, se justifica nos próprios meios 

(independentemente dos fins a que serve), ou se ela se relaciona com os fins. 

Segundo o direito natural, que Benjamin vai descartar, meios violentos podem 

servir a fins justos. O Terror da Revolução seria o grande exemplo disso. Para 

esse direito, o poder violento só deixa de ter validade se houver abuso (o 
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darwinismo popularizado seria a versão grosseira desse poder violento que a 

vida exerce sobre a vida). Já para o direito positivo o poder violento tem uma 

história, e por isso ele visa à crítica dos meios. Enquanto o primeiro busca 

legitimar os meios, o segundo busca garantir a justiça dos fins pela legitimidade 

dos meios, “Pois se o direito positivo é cego para o caráter incondicional dos 

fins, o direito natural é cego para o condicionamento dos meios”.56 A antinomia 

não é insolúvel, pois meios legítimos podem se coadunar a fins justos. A 

questão se torna saber como a violência empregada nos meios se conforma à 

justiça dos meios. Isso leva à seguinte aporia: os meios violentos parecem se 

autodeslegitimar.  

Ao menos como hipótese investigativa, o direito natural é preterido, em favor do 

direito positivo. A importante distinção do direito positivo entre poder 

sancionado e poder não sancionado implica a questão do valor e da avaliação, 

num sentido que tem muito a ver com as reflexões de Nietzsche sobre a 

“genealogia da moral”. Isso leva à busca de um critério exterior à oposição 

entre direito positivo e direito natural. É a origem histórica do poder violento que 

está em questão, e a consequente legitimidade que aí se impõe. O contexto da 

reflexão benjaminiana encontra-se explicitamente relacionado à Europa do 

entreguerras, mais precisamente, como dito, o ano de 1921.  

É preciso que a Gewalt esteja sob a alçada do direito (positivo) para que não 

seja uma ameaça. A figura do grande bandido parece fascinar por causa da 

violência aplicada aos próprios meios. A violência ou o poder violento seriam 

uma ameaça ao direito positivo – o operariado seria “o único sujeito jurídico” a 

quem caberia o poder violento. O direito de greve é tolerado pelo Estado como 

forma concorrente de violência e de poder, porque o não agir da greve leva a 

interpretá-la, erroneamente, como não violência. A greve geral revolucionária é 

um ponto decisivo na questão. A greve geral contraria os interesses do Estado, 

que a vê como abuso em relação ao direito de greve, pois perde a 

especificidade da relação. A greve geral abusa de um direito para se subtrair à 

ordem legal que a tornou possível, denunciando o caráter violento e 

desestabilizador de toda greve, “A greve [...] mostra que a violência [...] tem 

condições de instituir relações jurídicas e de modificá-las, por mais que o 
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sentimento de justiça possa se achar ofendido com isso”.57 O direito de guerra 

incide na mesma questão: tende a se autojustificar, independentemente do 

direito positivo e da legalidade. De novo a figura do grande bandido comparece 

como negativamente modelar. A paz seria um intervalo nesse abuso 

reincidente do direito. O militarismo e sobretudo o serviço militar obrigatório são 

dados como exemplo de violência (ou poder) instituidora (rechtsetzende 

Gewalt) do direito, tanto quanto de violência (ou poder) mantenedora 

(rechtserhaltende Gewalt). A pena de morte evidencia os riscos da violência 

mantenedora, justamente por ser um poder (ou violência) de vida e morte. 

Porém, é na polícia, mais até do que na pena de morte, que se encontra 

suspensa a distinção entre violência (ou poder) instituidora (que baixa 

decretos) e violência (ou poder) mantenedora, engendrando uma 

indecidibilidade que muito interessará a Derrida.  

“Todo poder* enquanto meio é ou instituidor ou mantenedor do direito”,58 e em 

ambos os casos se relaciona com o direito, que aparece sob forma ambígua. 

Assim, a violência (o poder) é o pressuposto de todo contrato, pois pode ser 

sempre exercida em caso de ruptura por uma das partes contratantes, ou seja, 

como dito, o mero exercício de um poder implica alguma forma de violência. A 

decadência dos parlamentos vem da perda da consciência da violência que os 

fundou (e que talvez devesse ser sempre relembrada...). Todo compromisso é 

por natureza violento, justamente por muitas vezes aproximar polos 

antagônicos. Segundo Benjamin, a crítica ao parlamentarismo provém tanto 

dos pacifistas, quanto dos bolchevistas e sindicalistas.  

Somente os meios puros, quer dizer, as relações imediatas, podem ser não 

violentos, tal como no caso da técnica. Trata-se de uma pura mediatez, 

evitando o confronto. O melhor exemplo é a conversa, a linguagem, na qual a 

mentira jamais é punida. Só o logro é que, com o aperfeiçoamento do direito, 

passou a ser punido.    

Em trecho inspirado por Sorel, Benjamin distingue duas formas de greve geral: 

1- a greve geral política (de cunho reformista), proposta por sindicatos 

modernos, visa a fortalecer o Estado; 2- a greve geral proletária: meio puro, 

visa a destruir o Estado. Esta última configura um anarquismo que não busca 
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uma instituição jurídica, e que por isso mesmo se associará ao poder divino, no 

final do ensaio. Mesmo que a greve geral proletária resulte em catástrofe (ou 

seja, em violência), ela deve ser julgada pelos meios, que não seriam violentos. 

Já os diplomatas agem pela pura mediação.     

“Afinal quem decide sobre a legitimidade dos meios e a justiça dos fins não é 

jamais a razão, mas a violência do destino, e quem decide sobre este é Deus”59 

– com isso se resolve o problema da universalização. O poder mítico seria uma 

manifestação dos deuses, materializada no exemplo do mito grego de Níobe, 

que ousou desafiar a deusa Latona, e foi punida com a morte de todos os seus 

filhos. Nesse caso, houve a manutenção de um direito estabelecido, com o 

exercício de um violento poder. Daí Benjamin conclui que “A institucionalização 

do direito é institucionalização do poder e, nesse sentido, um ato de 

manifestação imediata da violência. A justiça é o princípio de toda instituição 

divina de fins, o poder (Macht) é o princípio de toda institucionalização mítica 

do direito”.60 

Assim, ocorre a oposição entre justiça e direito: a primeira visa aos fins, que 

são divinos; o segundo se relaciona à institucionalização, portanto ao mito, que 

é sempre violento. O poder é sempre mítico (Níobe e Prometeu são os 

melhores exemplos), assimilado ao grande bandido. Por esse motivo, a 

violência mítica é a violência por excelência, no sentido da instituição do direito 

(Recht) como privilégio (Vorrecht) dos poderosos. Já a justiça, por ser não 

mediata, é de origem divina. É em função dessa distinção que Derrida 

estabelecerá a relação entre o mítico como elemento grego e o divino como 

elemento judaico, bem como em função da referência explícita ao judaísmo em 

Zur Kritik der Gewalt. Ou seja, assumindo plenamente a força (e a violência) de 

sua interpretação, ele vinculará o pensamento benjaminiano à violência (ou 

poder) divina, de extração judaica, em detrimento da violência (ou poder) 

mítico, laico, de extração grega. À primeira se vincula a revolução; à segunda, 

a democracia parlamentar, representativa, mediata. Vejamos então alguns dos 

argumentos de Derrida, para entender o modo como ele relacionará Benjamin 

à solução final, junto com outros pensadores alemães daquele período.  
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Derrida faz aproximadamente a seguinte equação: é como se, ao tratar na 

maior parte de seu ensaio, daquilo que opõe o direito natural ao direito positivo, 

Benjamin estivesse preparando o caminho para ir além do que excede a 

positividade do direito, relacionando-se com a justiça como misticamente ligada 

a Deus (tal seria o “fundamento místico da autoridade”, que fornece o subtítulo 

do livro Força de lei). De algum modo, Derrida concorda que a origem da 

justiça seja de fato mística, ou antes, divina, tal como já vem sugerido em “Do 

Direito à justiça”, mas por isso mesmo ela precisa passar pela “prova” do 

direito, para que não se torne um fator de purificação não sangrenta. Ou seja, o 

fato de o ensaio de Benjamin relacionar a questão do divino às forças 

revolucionárias induz à negação correlativa das forças democráticas que ainda 

informavam o contexto do entreguerras, tal como ocorreu com o interlocutor 

epistolar Carl Schmitt. “O discurso de Benjamin, que então se desenvolve como 

crítica do parlamentarismo da democracia liberal, é, portanto, revolucionário, 

até mesmo marxizante, porém nos dois sentidos da palavra ‘revolucionário’, o 

qual compreende também o sentido reacionário, a saber, o de um retorno ao 

passado de uma origem mais pura”.61 

É em função desse viés ambiguamente revolucionário, de um poder divino que 

escapa à esfera do direito e da legalidade democrática, portanto 

essencialmente i-mediato e destruidor, que Derrida desde o início do ensaio o 

vincula ao pensamento de Heidegger, de Schmitt, como ao de Rosenzweig, e 

outros pensadores da década de 1920. Todo o esforço e toda a força 

interpretativa, como sua inevitável violência, se imprime no sentido de discernir 

a “desconstrução” da Destruktion heideggeriana e da destruição (Zerstörung) 

benjaminiana, com o risco da injustiça. Eis um longo trecho, que resume o 

problema:  

É nesse contexto que me pareceu ser necessário interrogar 
seriamente certas afinidades, limitadas mas determináveis, entre 
esse texto de Benjamin e alguns textos de Carl Schmitt, ou mesmo 
de Heidegger. Não apenas em razão da hostilidade pela democracia 
parlamentar, ou mesmo pura e simplesmente pela democracia, não 
apenas em razão da hostilidade pela Aufklärung, de certa 
interpretação do pólemos, da guerra, da violência e da linguagem, 
mas também em razão de uma temática da ‘destruição’, muito 
divulgada naquela época. Embora a Destruktion heideggeriana não 
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se confunda com o conceito da ‘Destruição’, que esteve no centro do 
pensamento benjaminiano, pode-se indagar o que significa, o que 
prepara ou antecipa, entre as duas guerras, uma temática tão 
obsedante, tanto mais que, em todos os casos, essa destruição 
também quer ser a condição de uma tradição e de uma memória 
autêntica.62   

 

Há um desejo claro por parte de Derrida de liberar o pensamento desconstrutor 

de duas formas clássicas de messianismo que se cruzam, a seus olhos, no 

pensamento de Benjamin: o messianismo judaico, com sua violência-poder 

divina, no limite, não sangrenta, atentando contra o princípio democrático do 

direito; em suma, o teo-teleologismo judaico. E o messianismo marxista, capaz 

de destruir a ordem vigente, para fundar um novo Estado. Não é essa última 

herança de Marx que Derrida, logo em seguida, com a publicação de Espectros 

de Marx, irá plenamente assumir, mas sim a da referida messianicidade sem 

messianismo. É de todas as heranças incômodas que Derrida quer se 

desvencilhar, no momento em que assume espectralmente parte delas: 

Benjamin, Heidegger, Schmitt, Rosenzweig, Scholem, Buber e... Marx. Como 

se fosse necessário selecionar os espíritos (são sempre mais de um) de cada 

autor, para ser de fato herdeiro. E isso é tão mais decisivo porque o espectro 

está no coração da reflexão desconstrutora, aqui mais do que noutra parte:   

Ora, eu me indago se uma comunidade que se reúne ou se recolhe 
para pensar o que há para pensar e para recolher dessa coisa sem 
nome que se cognominou a ‘solução final’ não deve se mostrar, em 
primeiro lugar, hospitaleira em relação à lei do fantasma, à 
experiência espectral e à memória do fantasma, do que não está 
nem morto nem vivo, do que é mais do que morto e mais do que 
vivo, apenas sobrevivente, hospitaleira em relação à lei da memória 
mais imperiosa, embora a mais apagada de todas, a mais delével, 
todavia, por isso mesmo, a mais exigente.63  
 

Só cabe jogar Derrida contra e a favor dele mesmo. A crítica do teo-teleogismo 

messiânico, até mesmo antidemocrático, de inspiração judaica e marxista, 

parece-me fundamental e irretocável. Nesse sentido, é certo poder (ou 

violência) totalitário que está sendo questionado, em proveito de um 

pensamento político fundamentalmente democrático, embora em nada 

ingênuo, pois não legitima sem ressalvas as formas vigentes de democracia. 
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No entanto, vincular esse messianismo diretamente ao nazismo, além de – 

correndo todos os riscos do anacronismo e incidindo num teleologismo que 

afirma que o nazismo só poderia resultar no Holocausto, questão espinhosa a 

ser analisada em todas as suas arestas – transformar Benjamin num pensador 

da “solução final”, por dispor de um pensamento afim do nazismo, parece-me 

uma violência desproporcional à estratégia desconstrutora, injusta para com o 

senso de justiça e mesmo de direito e legalidade do próprio Derrida. Não há, 

pois, como subscrever conjecturas como as seguintes, ainda que moduladas 

pelo “perigoso talvez”:  

 

Desse ponto de vista, Benjamin teria talvez julgado vão e sem 
pertinência, em todo caso sem pertinência que estivesse à altura do 
acontecimento, todo processo do nazismo e de suas 
responsabilidades, todo aparelho de julgamento, toda historiografia 
que fosse ainda homogênea ao espaço no qual o nazismo se 
desenvolveu até a solução final, toda interpretação haurida dos 
conceitos filosóficos, morais, sociológicos, psicológicos ou 
psicanalíticos e, sobretudo, dos conceitos jurídicos (em particular os 
da filosofia do direito, seja ela jusnaturalista, no estilo aristotélico ou 
no estilo da Aufklärung). Benjamin teria talvez julgado vã e sem 
pertinência, em todo caso sem pertinência à altura do 
acontecimento, toda objetivação histórica ou estética da ‘solução 
final’, a qual pertenceria ainda, como toda objetivação, à ordem do 
representável e mesmo do determinável, do julgamento 
determinante e decidível.64     
 

Com o desejo mais do que legítimo de livrar a desconstrução de qualquer 

veleidade destruidora, antidemocrática e messiânica em sentido clássico, 

Derrida empurra o pensamento benjaminiano para o lado pior, excedendo 

violentamente os limites da própria interpretação. Mesmo não concordando 

com o espectro de Derrida (ainda quando vivo, enquanto autor, ele estava 

desde sempre morto, “assassinado” por seu texto ou por sua escritura 

parricida), continuam até certo ponto válidas suas observações sobre certo 

dogmatismo dos textos de Benjamin (“crítica da Aufklärung, teoria da queda e 

da autenticidade originária, polaridade entre linguagem originária e linguagem 

decaída, crítica da representação e da democracia parlamentar etc.”65); mais 

válida ainda é a defesa incondicional do princípio democrático e do direito 
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representativo, ambos a serem permanentemente aperfeiçoados, em nome ou 

não das desconstruções em curso.  

Nesse sentido, os diversos momentos em que Derrida marca seu afastamento 

interpretativo em relação ao pensamento benjaminiano66 são indicativos dos 

enxertos, sem os quais não há desconstrução. Esses suplementos 

interpretativos sinalizam a estrutura de indecidibilidade das leituras de Derrida 

acerca de Benjamin, indecidibilidade esta que se resolve no momento aporético 

da decisão, a qual coloca, no limite, o outro pensador em afinidade com o pior. 

Se o texto de Benjamin propunha ser uma Kritik, até certo ponto no sentido 

kantiano, o de Derrida desconstrói os próprios fundamentos das relações de 

Zur Kritik der Gewalt com o par violência/poder, tomando decisões que tanto 

abre o horizonte da reflexão, com deslocamentos cruciais, quanto excede a 

justeza e a justiça da leitura. Como se em nome da democracia por vir, todo 

excesso fosse legítimo, a fim de reduzir os efeitos daquilo que a nega e destrói, 

por exemplo, o nazismo e a “solução final”. É assim que um suplemento 

interpretativo aponta a relação anagramática, tecida no texto do ensaio de 

Derrida, entre o “prenome de Benjamin”, ou seja, Walter, e o termo GeWalt e 

correlatos, verwaltete Gewalt, waltende Gewalt. O argumento é que o próprio 

Benjamin estabeleceu esse tipo de relações com os nomes dos personagens 

das Afinidades eletivas, em seu estudo sobre o romance de Goethe. Tal 

associação nada teria então de arbitrária, mas sustentaria, segundo Derrida, a 

lógica argumentativa de Zur Kritik der Gewalt, ao modo de um performativo e 

não de um enunciado teórico, de tipo constativo; tudo se passa como se no 

(pré)nome do autor se inscrevesse um destino, índice de uma divina e violenta 

assinatura...   

Daí decorre a interpretação derridiana sobre a interpretação benjaminiana, por 

sua vez, sobre o mito de Níobe, sem que a palavra “holocausto”, no sentido do 

pós-guerra, pudesse sequer ser imaginada por Benjamin: “Quando se pensa 

nas câmaras de gás e nos fornos crematórios, como ouvir, sem estremecer, 

essa alusão a uma exterminação que seria expiatória porque não sangrenta? 
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Ficamos horrorizados com a ideia de uma interpretação que faria do holocausto 

uma expiação e uma indecifrável assinatura da justa e violenta cólera de 

Deus”.67 

 

Fins da desconstrução 

Espectros de Marx nomeava, bem no meio do livro, em 1993, os dez flagelos 

ou calamidades (plaies) que se ligavam à “nova ordem mundial” de então, e 

que o 11 de setembro de 2001, bem como agora a crise financeira 

internacional, colocou em outra perspectiva: 1- o desemprego, com o advento 

das novas tecnologias e de um novo mercado; 2- a exclusão maciça dos sem-

teto (sans abri, homeless): também dos apátridas, dos exilados, dos imigrantes 

ilegais; 3- a guerra econômica entre as diversas nações do mundo; 4- as 

contradições do mercado liberal (protecionismo X livre-comércio); 5- o 

agravamento da dívida externa de diversos países; 6- a indústria e o comércio 

de armamento; 7- a “disseminação” do armamento atômico; 8- as guerras 

interétnicas (“teria havido outras?”); 9- o poder crescente da máfia e do 

consórcio da droga em todos os continentes; 10- as limitações que sofrem o 

direito internacional e suas instituições, apesar dos avanços.68   

Nos últimos tempos, o mundo tem vivido sob uma nova cultura, que coincide 

com a ocidentalização, pelo bem, pelo mal, de outras partes do planeta, não 

sem muitas resistências, claro. Isso corresponde, em parte, ao que Derrida 

chamou de mundilatinização.69 É como se todo um programa que começa com 

o processo geral de descolonização, a luta pelos direito civis nos Estados 

Unidos e alhures, o feminismo europeu, além de diversos outros movimentos 

sociais convergentes tivesse progressivamente se imposto. Sobretudo nas 

últimas décadas, várias leis foram aprovadas, visando a ampliar o direito das 

mulheres, a refazer os laços de casamento, incluindo sexualidades não oficiais, 

e a proteger etnias não europeias dos piores preconceitos. A tarefa é imensa e, 

por definição, não tem fim, abrindo-se para todo um campo da legalidade e do 

direito, por natureza aperfeiçoável, sem o qual justiça alguma se faz, nem a 

mais condicional e restrita. Sou de uma geração que quando muito jovem 
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aprendeu a desconfiar das falácias do legalismo, as quais não são poucas, já 

que, como nos ensinaram Benjamin e Derrida, não há direito que não se faça 

como exercício de poder, no limite da violência. Porque o viver humano, social 

e político é falacioso, a comunicação humana se faz também e muitas vezes 

sobretudo por dissimulações, meias palavras e meias verdades, ocorrendo 

toda uma negociação para que a verdade mesma não se destrua e a 

democracia possa continuar a prosperar, sem que haja modelo algum definitivo 

no horizonte. Por isso mesmo, a única possibilidade de garantir a estabilidade 

indispensável é aperfeiçoar as leis, discutindo cada vírgula, cada parágrafo, 

cada minúcia. Assim, paradoxalmente, o melhor espírito de 68 se faz presente, 

não mais contra o sistema, como outrora se dizia (alguns ainda o dizem, como 

o poeta Chacal recentemente em depoimento), mas em favor de um sistema 

mais aberto, para liberar enfim o que Derrida nos anos 1960 chamava de “a 

estruturalidade da estrutura”. Trata-se de reivindicar uma ordem política que se 

situaria à distância das duas grandes tentações de nossa época, a saber, o 

neoliberalismo, que nada tem de “novo”, e a nostalgia do autoritarismo, seja de 

esquerda, seja de direita. Sabe-se que a designação maio de 68 é pejorativa, 

aplicada genericamente pelos detratores do que, como vimos, os americanos 

chamam de “pós-estruturalismo”. A própria Marguerite Derrida me disse 

recentemente que Derrida estava “en retrait” naquele momento, indo para as 

ruas mas sem acreditar que aquele fosse o modo ideal de melhorar a 

sociedade, incendiando carros, fazendo barricadas, destruindo. Todavia, 

mesmo assim, há quarenta anos ele esteve nas ruas, e o que se passou com o 

mundo desde então também está associado a seu nome, por mal ou bem. 

Houve um forte descentramento (termo outrora tão ou mais importante do que 

desconstrução), as hegemonias geopolíticas tradicionais vêm sendo 

questionadas, e agora mesmo estamos vendo o fracasso inequívoco do 

capitalismo neoliberal entregue a si próprio. O supostamente defunto Estado 

retornou da maneira mais clamorosa e desconcertante, para salvar o jogo 

especulativo dos mercados, mas ninguém acredita que seja o fim da crise. É a 

mentalidade capitalista em sentido estrito que precisa ser repensada, com os 

Espectros de Marx, sem dúvida. Se o mundo muda aceleradamente, que haja 

então cada vez um maior planejamento social do Estado, em benefício de 

todos, e segundo os mais diversos modelos, aliados à iniciativa privada. 



Entregue a si mesmo, o Estado se torna uma máquina burocrática, destruidora 

dos melhores valores; já conhecemos bem essa história, que começou a 

acabar também em 1989. Igualmente entregue a si mesmo, o capital destrói 

tudo, inclusive a si, por autofagia e autoimunidade, quando as células do corpo 

tomam a si próprias como inimigas.70 Isso é o que chamaria de “nova 

desordem mundial”, que esperamos não dure muito. Cabe ao intelectual, se o 

nome ainda serve, ao artista, ao escritor, ser o ativo desconstrutor dessa dupla 

disparidade: um Estado devastador e um sistema capitalista autoimune. Em 

ambos, os homens desaparecem, como peças descartáveis num sistema 

fechado. Os fins dos homens e das mulheres, como o dos animais, não podem 

significar a sua destruição sob o comando do poder (estatal e econômico), mas 

outras metas, aqui e agora. Para haver desconstruções, nunca se trata 

simplesmente de transgredir, porque, ensinou-nos Georges Bataille, a 

transgressão gera o efeito paradoxal de confirmar a norma.71 Não por acaso o 

transgressor cedo ou tarde acaba, ou deveria acabar, nas malhas da lei. Mas 

quando a transgressão se tornou a norma, como se dá atualmente, em que 

ocorrem transgressões por minuto sob os spots da mídia, quando se 

esfumaram os limites entre o que é e o que não é possível, entre o aceitável e 

o proibido, é a relação mesma com a normatividade que precisa ser revista.  

Estamos assistindo de fato ao fim de uma era, a época da ontologia metafísica, 

que pode ainda agonizar por algum tempo. Quarenta anos atrás, Derrida falava 

de dois estilos da desconstrução: um, mais heideggeriano,  preconizava tentar 

a desconstrução sem mudar de terreno, repetindo os conceitos fundamentais 

da metafísica para, por meio de uma mímesis eficaz, deslocá-los; o risco nesse 

caso seria o de se afundar cada vez mais no terreno de partida. O outro estilo, 

mais nietzschiano, consistiria em mudar de terreno, de modo contínuo e 

irruptivo, instalando-se fora e afirmando a ruptura e a diferença absolutas; o 

risco nesse caso é retornar incontinente ao velho solo, ali onde se esperava 

habitar um novo espaço. A solução seria entrelaçar os dois motivos dessas 

formas de desconstrução, retirando benefícios de ambos, “O que significa dizer 
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que é preciso falar várias línguas e produzir vários textos de uma só vez”.72 É 

nesse horizonte (limite do campo visual) que ocorrem, há pelo menos quatro 

décadas, efeitos de desconstrução, abrindo perspectivas inauditas, mais além. 

Dou-lhe então, mais uma vez, a palavra, num remoto 12 de maio de 68 – a 

data que assina, a assinatura que se inscreve numa data, falando-nos 

espectral e dadivosamente sobre o agora e o por-vir, de modo inseparável (o 

porvir agora, sempre já): 

Será que o que se abala hoje não é essa segurança do próximo, 
esse copertencimento e essa copropriedade do nome do homem e 
do nome do ser, tal como habita e se habita ela mesma na língua do 
Ocidente, em sua oikonomia, tal como ela se entranhou aí, tal como 
se inscreveu e esqueceu segundo a história da metafísica, tal como 
se desperta também pela destruição da onto-teologia? Mas esse 
abalo – que só pode vir de um certo fora – já estava requisitado na 
estrutura mesma que ele solicita [que ele abala: qu’il sollicite]. Sua 
margem estava marcada em seu próprio corpo. No pensamento e na 
língua do ser, o fim do homem sempre esteve prescrito e essa 
prescrição nunca fez senão modular a ambiguidade do fim, no jogo 
do télos e da morte. Na leitura desse jogo, pode-se compreender, 
em todos os sentidos, o encadeamento seguinte: o fim do homem é 
o pensamento do ser, o homem é o fim do pensamento do ser, o fim 
do homem é o fim do pensamento do ser. O homem é desde sempre 
seu próprio fim, ou seja, o fim de seu próprio. O ser é desde sempre 
seu próprio fim, ou seja, o fim de seu próprio.73                

 

Então poderia assim a desconstrução (se ela existir) ser entendida como um 

arquivo em aberto de procedimentos, gestos, atos performativos-constativos e 

estratégias, que visam, antes de tudo, a contornar o processo de destruição 

geral. Tudo se passa como se (eis o princípio de ficção) fosse indispensável, 

previamente a qualquer outra coisa, uma negociação com a pulsão de morte. 

Como se, ainda, no limite do pensamento, a linha mesma do horizonte pudesse 

ser distendida, aqui e ali interrompida, e tudo fosse feito para que o dispêndio 

final não acontecesse, suspendendo liminarmente o fim último sine die. 

Desconstruir em vez de destruir, reavaliar os arquivos gerais da cultura 

ocidental no que ela se limita com a cultura dita oriental (tema subliminar de A 

Farmácia de Platão), eis a tarefa de uma vida, que faz coincidir em mais de um 

momento, porém não de modo exclusivo, o nome próprio e o nome comum: 

Derrida e as desconstruções. Nisso, qualquer instrumento é válido, dentro e 

                                                           
72 Derrida, Jacques. Marges. Op. cit., p. 163, grifo meu.  
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além do campo ético e político, para adiar a dissolução final, com o 

apagamento do rastro do rastro, sem que fique traço de cinza.74 Porque, se 

ainda cabe definir a desconstrução (tarefa sempre perigosa, fadada ao 

fracasso), pode-se talvez arriscar com o pedaço de frase, no final da 

disseminação, Il y a là cendre.75 Disseminar não é aniquilar, tal como a cinza 

ainda é algo em vez de nada, o resto de um resto, muito embora sob risco 

permanente de total dissipação. Desconstruir é o que resta, antes que tudo 

acabe e a noite afinal desabe sobre os homens em busca de salvação. Nada 

salva, pois nada se presta a redenção; todavia, ao menos por enquanto, 

alguma coisa ainda resta. Por enquanto: pensar, agir, atuar, refletir, 

desconstruir talvez.  

 

 

Rio de Janeiro, 10 de outubro de 2008. 

 

Belo Horizonte, 14 de outubro de 2008. 
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75 Derrida, Jacques. La Dissémination. Paris: Seuil, 1972.  


